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Első fejezet

Újév napja, egy óra húsz. Magnus a kandallópárkányon álló 
kerek óráról, az anyja órájáról olvasta le az időt. A sarokban 
a holló korrogott és kotyolt álmában a fonott kalitkában. 
Magnus várt. A szobát már előkészítette a vendégeknek, a kan-
dallót megpakolta tőzeggel, kikészített az asztalra egy üveg 
whiskyt és egy kis gyömbéres süteményt, amit a Safewayben 
vett, amikor legutóbb Lerwickben járt. Érezte, hogy el-el-
nyomja a buzgóság, de nem mert lefeküdni, hátha beköszön 
valaki. Ha látják, hogy ég bent a lámpa, talán betérnek hozzá 
nagy nevetve, hogy kapatosan történeteket meséljenek. Nyolc 
éve nem kívánt neki senki boldog új évet, ő mindenesetre 
várta, hátha majd most. 

Kint néma csend volt. Nem hallatszott szél. Shetlandon 
megdöbbenést váltott ki, ha nem fújt a szél. Az ember csak 
hegyezte a fülét, és nem értette, mi hiányzik. Aznap koráb-
ban esett némi porhó, amit aztán szürkületre csillogó jégréteg 
borított, és még sötétedés után is gyémántként sziporkázott, 
amikor ráesett a világítótorony fénycsíkja. Magnus már csak 
a hideg miatt is ebben a helyiségben maradt. A hálóban vastag 
jégkéreg fagyott belülről az ablakra, hideg és nyirkos volt az 
ágynemű.

Elaludhatott. Ha ébren lett volna, hallja, ahogy jönnek, 
mert nem mondhatni, hogy csendben érkeztek volna. Nem 
meglepni akarták. Hallotta volna a nevetésüket és a botlado-
zásukat, látta volna a függöny nélküli ablakból, ahogy az elem-
lámpájukat lengetik. Arra ébredt, hogy verik az ajtót. Felriadt, 
és azt még tudta, hogy rosszat álmodott, de a részletekre már 
nem emlékezett. 
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– Tessék! – kiabált ki. – Tessék, tessék csak! – Merev, fájó 
tagokkal feltápászkodott. Már biztosan a zárt tornácon van-
nak. Hallotta a suttogásukat.

Nyílt az ajtó, betódult rajta a fagyos levegő és a két fi atal 
lány, akik egzotikus madaraknak néztek ki a feltűnő, színes 
ruhájukban. Magnus látta rajtuk, hogy részegek. Egymást tá-
mogatva megálltak. Nem ehhez az időjáráshoz öltöztek; ki 
volt pirulva az arcuk, és úgy sugárzott belőlük az egészség, 
mint a meleg. Az egyik szőke volt, a másik sötét hajú. A szőke 
volt a csinosabb, puha és gömbölyű, Magnus először mégis 
a másikat nézte meg, fekete hajában a világító kék csíkokat. 
Nagyon szerette volna megérinteni a haját, de volt annyi esze, 
hogy ne nyúljon hozzá. Csak elijesztette volna őket.

– Tessék csak – ismételte, jóllehet a lányok már bejöttek. 
Most biztosan ostoba vénembernek hiszik, aki ugyanazt az 
értelmetlenséget hajtogatja. Mindig kinevették. Azt mondták 
rá, hogy nehéz felfogású, és talán igazuk is volt. Mosoly terült 
szét az arcán, és az anyja szavait hallotta a fejében. Töröld már 
le azt a bárgyú vigyort a képedről! Azt akarod, hogy hígagyúbb-
nak nézzenek, mint amilyen vagy?

A lányok kuncogva beljebb léptek. Magnus becsukta mö-
göttük a megvetemedett külső ajtót, ami a tornácra vezetett, 
és azt is, amelyik a házba. Nem akarta, hogy bejöjjön a hi-
deg, és félt, hogy elmenekülnek a vendégei. Alig hitte, hogy 
ilyen szépséges teremtmények érkeztek hozzá. 

– Üljetek le! – mondta. Rendes székből csak egy volt, de 
az asztalnál két olyan is állt, amit rönkfából ácsolt a bácsikája, 
ezeket húzta ki nekik. – Igyatok velem az új évre!

A lányok izgatottan kuncogtak, és leültek. A hajukban 
színes csatok csillogtak, prémből, bársonyból, selyemből volt 
a ruhájuk. A szőke lány bőr bokacsizmáját ezüst csatok meg 
kis láncok díszítették, és úgy fénylett, mint a nedves szurok. 
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A sarka magas, az orra hegyes volt. Magnus még sose látott 
ilyen lábbelit, és egy pillanatig le sem tudta venni róla a sze-
mét. A sötét hajú lány piros cipőt viselt. 

– Nem ismerlek benneteket, he? – kérdezte az asztal végé-
ből, ahol állt, bár ahogy jobban megnézte őket, rájött, hogy 
látta már őket elmenni a ház előtt. Ügyelt rá, hogy lassan, ért-
hetően beszéljen. Néha érthetetlenül hadart. Furcsán hangzot-
tak a fülének a szavak, mintha a holló korrogna. Megtanított 
neki néhány szót. Olykor hetek is elteltek úgy, hogy nem 
akadt más, akihez szólhatott volna. Megpróbálkozott még egy 
mondattal: – Honnan jöttetek?

– Lerwickből. – A szőke lánynak hátra kellett hajtania a fe-
jét az alacsony széken, hogy ránézhessen. Magnus látta a nyel-
vét és rózsaszínű torkát. A szőke lány felsője elvált a szok-
nyája korcától, csíkban kilátszott alatta a köldöke és a bőre, 
ami ugyanolyan selymes volt, mint a blúz anyaga. – A Hog-
manayen* voltunk. Elhoztak minket az elágazásig. Mentünk 
hazafelé, és láttuk, hogy ég a lámpája.

– Akkor iszunk egyet, ugye? – kérdezte Magnus mohón. 
A sötét hajú lányra nézett, aki viszont a szobát bámulta, lassan 
járatta körbe a szemét, mindent alaposan megszemlélt, miköz-
ben megint a szőke válaszolt.

– Hoztunk magunkkal – mondta. Elővett egy üveget a szőt-
tes válltáskából, amit a térdén szorongatott. Dugó állt ki belő-
le, és háromnegyedig volt. Magnus fehérbornak nézte, de tu-
lajdonképpen nem volt benne biztos. Sosem ivott még bort. 
A szőke lány a hegyes, fehér fogaival húzta ki a dugót. Magnus 
elszörnyedt. Amikor megértette, mire készül a lány, rá akart 
kiabálni, hogy ne tegye. Elképzelte, amint tövestül kifordul-

* Az év utolsó napja scots nyelven, illetve az akkor tartott mulatság. 
(A fordító megjegyzése)
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nak a fogai. Illett volna felajánlania, hogy majd ő kinyitja neki. 
Úgy lett volna udvarias. Ehelyett csak nézte megbűvölve. A lány 
az üvegből ivott, a kezével megtörülte a száját, aztán a barát-
nőjének nyújtotta az üveget. Magnus a whiskysüvegért nyúlt. 
Remegett a keze, és ki is löttyentett néhány cseppet a viaszos-
vászon asztalterítőre, amikor töltött magának. Felemelte a po-
harát, a sötét hajú lány meg hozzákoccintotta a borosüveget. 
Keskeny szeme volt. A szemhéját kékre meg szürkére festette, 
és feketével kihúzta.

– Én Sally vagyok – mondta a szőke lány. Nem tudott hall-
gatni, mint a sötét hajú. Az a lármás fajta, döntötte el magá-
ban Magnus. Fecsegés, zene. – Sally Henry.

– Henry – ismételte meg Magnus. A név ismerősen hang-
zott, bár nem tudta hová tenni. Berozsdállt az agya. Sosem 
vágott az esze, de most kifejezetten megerőltetőnek találta, 
hogy gondolkodnia kell. Mintha sűrű tengeri ködön át nézne. 
Felsejlettek előtte formák és homályos gondolatok, de nehe-
zére esett összpontosítani. – Hol laksz?

– A földnyelv végén lévő házban – válaszolta a szőke lány. 
– Az iskola mellett.

– A tanítónő lánya vagy. 
Most már tudta, hová tegye. Alacsony nő volt az anyja. 

Valamelyik északi szigetre való. Unstra. Talán Yellre. Egy Bres-
say-ről való férfi  vette el, aki a Shetland-szigeteki önkormány-
zatnál dolgozott. Magnus megfi gyelte, hogy egy nagy, négy-
kerék-meghajtású kocsival jár.

– Igen – mondta a szőke, és felsóhajtott.
– És te? – kérdezte a sötét hajú lánytól, aki jobban érde-

kelte, olyannyira, hogy folyton visszavándorolt rá a tekintete. 
– Tégedet hogy hívnak?

– Catherine Ross – felelte a lány. Először szólalt meg. Mély 
hangja volt a fi atal korához képest. Mély és selymes. Mint 
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a fekete melaszos cukorszirup. Magnus egy pillanatra meg-
feledkezett arról, hol van, és az anyját látta, ahogy cukorsziru-
pot csurgat a gyömbéres sütemény tésztájába, végül megfor-
gatja a kanalat a lábas fölött, hogy ne folyjon le róla a ragacsos 
massza, és odanyújtja neki, hogy lenyalhassa. Most is meg-
nyalta a száját, de elszégyellte magát, amikor észrevette, hogy 
Catherine őt bámulja. Még csak nem is pislogott.

– Te nem idevalósi vagy. – Magnus hallotta a beszédén. 
– Angol vagy?

– Egy éve itt lakom.
– Barátnők vagytok? – Nem mintha tudta volna, mit je-

lent a barátság. Volt neki valaha is barátja? Elgondolkodott 
rajta. – Barátnők. Igaz-e?

– Persze hogy barátnők vagyunk – válaszolta Sally. – Leg-
jobb barátnők. – Erre megint kipukkadt belőlük a nevetés, 
egymásnak adogatták az üveget, és ahogy hátrahajtott fejjel 
ittak, krétafehéren világított a nyakuk az asztal fölött lógó 
csupasz villanykörte fényében.
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Második fejezet

Öt perc múlva éjfél. Lerwickben a piactéri kereszt körül és 
a szomszédos utcákban hullámzott a tömeg. Mindenki meg-
itta már a magáét, de nem annyit, hogy verekedjenek, csak 
ellazultak, és beleolvadtak a táncoló, tivornyázó sokadalomba. 
Sally arra gondolt, hogy igazán eljöhetett volna az apja. Akár 
még jól is érezhette volna magát. Hogmanay Shetlandon. 
Végtére is ez nem New York, igaz? Meg nem is London. Mi 
történhetne? Majdnem mindenkit ismert, aki itt volt.

A talpában érezte a basszus dum-dumját, felkúszott a lá-
bán, és a feje körül örvénylett; nem jött rá, honnan hallatszik 
a zene, de a ritmusára mozgott, ahogy mindenki más. Éjfélkor 
aztán megszólaltak a harangok meg az Auld Lang Syne,* és 
összeölelkezett a körülötte állókkal. Azon kapta magát, hogy 
csókolózik egy pasival, aztán egy világos pillanatában ráébredt, 
hogy a matektanár az az Andersonból, aki jobban kiütötte 
magát, mint ő. 

Később nem fog emlékezni rá, hogy mi történt ezután. Nem 
pontosan, és nem időrendben. Észrevette Robert Isbistert, 
a Th e Lounge nevű bár előtt állt, mint egy nagy mackó, kezé-
ben piros sörösdobozzal, és a mulatozókat nézte. Lehet, hogy 
Sally éppen őt kereste. Látta magát, ahogy a zene ütemére ringó 
csípővel odaballag, szinte odatáncol hozzá. Megállt a férfi  előtt, 
nem szólt hozzá, mégis fl örtölt vele. Mert bizony fl örtölt vele, 
ebben egészen biztos volt. Hát nem Robert csuklójára tette 
a kezét? És úgy cirógatta a karján a puha, arany szőrszálakat, 

* Robert Burns skót költő verse, amelyet szilveszterkor az óév búcsúzta-
tására énekelnek. (A fordító megjegyzése)
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mintha egy állatot simogatna? Józanul biztosan nem merte 
volna. Oda se mert volna menni hozzá, bár hetek óta ábrán-
dozott róla, részletekbe menően elképzelte. Robert a könyö-
kéig feltűrte az ingét, pedig hideg volt, és a karórája mellett 
arany karkötőt is viselt. Sally erre emlékezett. Megragadt a fe-
jében. Lehet, hogy nem arany volt, de ki tudhatta azt Robert 
Isbisternél?

Aztán megjelent mellette Catherine azzal, hogy megszer-
vezte a hazautat, legalább a ravenswicki elágazásig elviszik őket. 
Sally még maradt volna, de Catherine nyilván jobb belátásra 
bírta, mert aztán egy autó hátsó ülésén találta magát. Ez is 
olyan volt, mint ahogy ábrándozás közben elképzelte, mert 
hirtelen Robert is ott volt, és olyan közel ült hozzá, hogy 
érezte, amint a férfi  lába az ő lábának nyomódik, és csupasz 
alkarja az ő tarkójához simul. Érezte a sörszagot a leheletén. 
Felkavarodott tőle a gyomra, de tudta, hogy most nem dob-
hatja ki a taccsot. Robert Isbister előtt semmiképp.

Egy másik pár is bepréselődött melléjük a hátsó ülésre. 
Sallynek úgy rémlett, mindkettőjüket ismerte. A fi ú a fő szi-
get déli részéről származott, és Aberdeenben járt főiskolára. 
A lány? Ő Lerwickben maradt, és a Gilbert Bain kórházban 
dolgozott ápolónőként. Falták egymást. A lány volt alul, a fi ú 
rajta feküdt, a száját, a nyakát, a fülcimpáját harapdálta, az-
tán nagyra tátotta a száját, mintha apránként fel akarná falni. 
Amikor Sally visszafordult Roberthez, a férfi  megcsókolta, 
de lassan és gyengéden. Sally egyáltalán nem azt érezte, hogy 
most meg fogják enni, mint a farkas Piroskát. 

Abból a fi úból, aki vezetett, nem sok látszott. Sally köz-
vetlenül a vezetőülés mögött ült, és csak egy fejet meg egy 
kabátba bújtatott vállat látott. A sofőr nem szólt senkihez, se 
Sallyhez, se Catherine-hez, aki mellette ült. Talán nem örült 
neki, hogy haza kell fuvaroznia őket. Sally udvariasságból 
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beszélgetni akart vele, de Robert újra megcsókolta, és ezzel el-
vonta a fi gyelmét. A kocsiban nem szólt zene, nem hallatszott 
semmilyen zaj, csak a motor köhögős hangja meg a mellettük 
ölelkező pár nyálas cuppogása.

– Állj! – Ez Catherine volt. Nem emelt hangon mondta, de 
abban a csendben mindenkit váratlanul ért. Angol akcentusa 
sértette Sally fülét. – Itt állj meg! Sally meg én kiszállunk. 
Hacsak nem akarsz levinni minket az iskoláig.

– Na még mit nem. – A főiskolás kis időre elszakadt az 
ápolónőtől. – Már így is késünk a buliból.

– Gyertek velünk! – mondta Robert. – Gyertek el velünk 
a buliba! 

A csábító ajánlatot Sallynek címezte, mégis Catherine rea-
gált rá. 

– Nem lehet. Sally elvileg most nálunk van. Nem engedték 
be a városba. Ha nem megy haza nemsokára, keresni fogják 
a szülei. 

Sally zokon vette, hogy Catherine helyette beszél, de persze 
igaza volt. Most igazán nem bukhat le. Az anyja tombolna, 
ha megtudná, hol járt. Az apjával lehetett beszélni, de az anyja 
nem volt normális. Megtört a varázs, visszazökkent a való vi-
lágba. Kibontakozott Robert öleléséből, átmászott rajta, és ki-
szállt a kocsiból. Olyan hideg volt, hogy elakadt tőle a léleg-
zete, forgott vele a világ, és eufóriát érzett, mintha megint 
ivott volna. Álltak egymás mellett Catherine-nel, és a távolodó 
kocsi lámpáit nézték.

– Szemetek! – mondta Catherine olyan dühvel, hogy Sally 
arra gondolt, történhetett valami közte és az autót vezető fi ú 
között. – Igazán elvihettek volna minket. – Kotorászott a zse-
bében, elővett egy vékony elemlámpát, és megvilágította ma-
guk előtt az utat. Jellemző. Catherine mindig mindenre fel 
volt készülve.
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– De azért jó buli volt! – Sally arcán érzelgős mosoly te-
rült szét. – Kurva jó buli. – Ahogy a vállára vetette a táskáját, 
valami kemény tárgy ütődött a csípőjének. Egy üveg bort hú-
zott elő belőle, fel volt bontva és dugóval bedugaszolva. Hogy 
került oda? Még ködös emlékei sem voltak róla. Megmutatta 
Catherine-nek, hátha jobb kedvre derül tőle. – Ide nézz! Ezzel 
gyorsabban hazaérünk. 

Kuncogtak, és botladozva elindultak a jeges úton. 
A fényes négyszög mintha a semmiből bukkant volna elő, 

meglepte őket. 
– Hol a szarban vagyunk? Még nem érhettünk haza. – Ca-

therine most először látszott idegesnek, elbizonytalanodott, 
nem tudta, hol járnak.

– Az Hillhead. A ház a domb tetején.
– Lakik ott valaki? Azt hittem, üres. 
– Egy öregemberé – mondta Sally. – Magnus Taitnek hív-

ják. Állítólag bolond. Remete. Mindig a lelkünkre kötötték, 
hogy ne álljunk szóba vele.

Catherine most már nem félt. Vagy csak nem akarta mu-
tatni. 

– Ott van egyedül. Látogassuk meg, és kívánjunk neki bol-
dog új évet!

– Mondtam már. Bolond.
– Félsz tőle – mondta Catherine szinte suttogva.
Igen, teljesen be vagyok szarva, csak nem tudom, miért.
– Hagyjál már!
– Nem mersz bemenni hozzá. – Catherine benyúlt Sally 

táskájába az üvegért. Meghúzta, visszanyomta bele a dugót, 
majd Sallynek nyújtotta. 

Sally toppantott, jelezve, micsoda hülyeség ott ácsorogniuk 
a hidegben. 

– Menjünk már haza! Keresni fognak a szüleim. 
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– Majd azt mondjuk, hogy beköszöntünk a szomszédok-
hoz. Gyerünk. Menj be!

– Egyedül nem megyek.
– Jól van. Akkor menjünk be mind a ketten! – Sally nem 

tudta eldönteni, hogy Catherine az elejétől fogva ezt akarta-e, 
vagy csak olyan helyzetbe manőverezte magát, amiből nem 
tudott úgy kijönni, hogy ne sérüljön a büszkesége.

A ház beljebb állt az úttól. Nem vezetett hozzá rendes ös-
vény. Ahogy közeledtek, Catherine ráirányította az elemlám-
páját. A fény szürke palatetőre esett, aztán a tornác mellett 
egy tőzegrakásra. Érezték a kéményből felszálló füst szagát. 
A tornác ajtajának zöld festéke pikkelyekben hámlott a csu-
pasz deszkáról. 

– Akkor rajta! – mondta Catherine. – Kopogj be!
Sally óvatosan megütögette az ajtót. 
– Lehet, hogy már lefeküdt, csak égve hagyta a villanyt.
– Nem feküdt le. Látom. – Catherine belépett a tornácra, 

és öklével megveregette a belső ajtót. Milyen vad – gondolta 
Sally. Nem tudja, mibe mászik bele. Őrület ez az egész. Sally 
a legszívesebben hazafutott volna az unalmas, földhözragadt 
szüleihez, de mire megmozdulhatott volna, bentről zaj hallat-
szott, Catherine benyitott az ajtón, betódultak rajta, és vakon 
pislogtak a hirtelen támadt világosságban.

Az öregember elindult feléjük. Sally tudta, hogy illetlen-
ség megbámulni, de nem bírta levenni róla a szemét. Eddig 
csak messziről látta. Az anyja, aki rendszerint jóindulatúan 
viszonyult az idősebb szomszédokhoz, és általában jó keresz-
tényhez illőn felajánlotta, hogy bevásárol, húslevest főz és sü-
teményt süt nekik, Magnus Taittel került minden kapcsolatot. 
Ha a férfi  kint volt a ház előtt, az anyja megszaporázta a lép-
teit. „Tilos oda menni – fi gyelmeztette az anyja, amikor Sally 
gyerek volt. – Undok bácsi. Kislányoknak nem biztonságos 



15

az a hely.” Sally fantáziáját ezért erősen foglalkoztatta a ház és 
környéke. Mindig odalesett, amikor a városba ment, vagy on-
nan jött. Volt, hogy az öregember a birkái fölé hajolt, amikor 
nyírta őket, vagy kirajzolódott az alakja a nap előtt, ahogy az 
utat kémlelte a háza előtt állva. Most, hogy Sally ilyen közelről 
látta, az az érzése támadt, hogy egy mese szereplőjével találta 
magát szemtől szemben. 

Az öregember visszabámult rá, és Sally arra gondolt, hogy 
tényleg úgy néz ki, mint aki egy mesekönyvből lépett elő. Mint 
egy troll, jutott eszébe hirtelen. Pont úgy nézett ki a vaskos 
lábával és a tömzsi testével, enyhén púpos hátával, a penge-
vékony szájában összetorlódott, sárga fogaival. Sally sosem sze-
rette a kiskecske és a troll meséjét. Kicsi korában rettegett, 
ha át kellett mennie a patak fölött a házukhoz vezető hídon. 
Elképzelte az alatta lakó trollt, akinek tűzpiros a szeme, és 
meghajlik a háta, ahogy neki akar támadni. Most kíváncsi 
volt, magával hozta-e Catherine a kameráját. Jól mutatna fi l-
men az öregember.

Magnus a lányokat nézte hurutos szemével, de mintha nem 
látta volna őket rendesen. 

– Tessék – mondta mosolyogva. – Tessék csak. 
Sally azon kapta magát, hogy megered a nyelve. Ez olyan-

kor fordult elő, ha ideges volt. Dőlt belőle a szó, bár fogalma 
sem volt, miről beszél. Magnus becsukta mögöttük az ajtót, 
aztán megállt előtte, elzárva a kijáratot. Whiskyvel kínálta 
őket, de Sally tudta, hogy nem szabad elfogadniuk. Akármit 
is beletehetett, nem? Elővette a táskájából a bort, mosolygott, 
hogy megbékítse az öregembert, és fecsegett tovább.

Fel akart állni, de Magnusnál kés volt, egy fekete nyelű, 
hosszú pengéjű, hegyes kés. Azzal vágta föl az asztalon lévő 
süteményt.
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– Mennünk kell – mondta Sally. – A szüleim el sem tudják 
képzelni, hol lehetek.

A másik kettő azonban mintha nem is hallotta volna. Sally 
elszörnyedve nézte, ahogy Catherine kinyújtja a kezét, elvesz 
egy szelet süteményt, és a szájába tömi. Látta a morzsákat 
a száján és a fogai között. Az öregember ott állt mellettük, 
késsel a kezében. 

Sally akkor vette észre a madarat a kalitkában, amikor 
a menekülés útját kereste.

– Az mi? – kérdezte hirtelen. Kiszaladtak a szavak a száján, 
mielőtt megállíthatta volna őket. 

– Holló. – Az öregember mozdulatlanul állt, Sallyt nézte, 
aztán a kést vigyázva az asztalra tette.

– Nem kegyetlenség bezárva tartani?
– Eltörött a szárnya. Akkor sem repülne el, ha kiengedném. 
Sally azonban nem hallotta az öregember magyarázatát. 

Arra gondolt, hogy őket is itt fogja tartani a házban, be fogja 
zárni őket, mint a kegyetlen csőrű, sérült szárnyú fekete ma-
darat.

Ekkor Catherine felállt, kezéről leverte a morzsát. Sally is 
felállt. Catherine olyan közel ment az öregemberhez, hogy 
akár meg is érinthette volna. Magasabb volt Magnusnál, le-
nézett rá. Sally egy szörnyű pillanatig attól félt, hogy meg 
akarja puszilni az arcát. Ha Catherine megpuszilja, akkor neki 
is meg kell. Mert ez is a kihívás része, nem? Sally legalábbis 
így gondolta. Azóta, hogy beléptek a házba, minden bátorság-
próbának számított. Magnus nem borotválkozott meg ren-
desen. Arca redőiből kemény, szürke tüskék álltak ki. Sárgák 
és nyálasak voltak a fogai. Sally arra gondolt, hogy inkább 
meghal, mint hogy hozzáérjen.

De elszállt a pillanat, máris kint voltak a házból, és úgy ne-
vettek, hogy Sally azt hitte, összepisili magát, vagy elterülnek 
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egy hóbuckán. Amikor a szemük újra hozzászokott a sötétség-
hez, már nem volt rá szükség, hogy az elemlámpával világítsák 
meg az utat. Előbújt a félhold, így könnyen hazataláltak.

Catherine-éknél minden csendes volt. Az apját nem érde-
kelte a szilveszteri mulatozás, korán lefeküdt. 

– Bejössz? – kérdezte Catherine.
– Inkább nem. – Sally biztosra vette, hogy ezt a választ 

várja tőle. Néha nem tudta eldönteni, mit gondol Catherine. 
Máskor meg pontosan tudta. Most éppen tudta, hogy Ca-
therine nem akarja, hogy bemenjen.

– Jobb lesz, ha itt hagyod az üveget. Tüntessük el a bizo-
nyítékot!

– Aha.
– Nézlek, amíg haza nem érsz. 
– Nem kell.
De Catherine ott maradt, nekidőlt a kert falának, és fi -

gyelte, ahogy távolodik. Amikor Sally hátrafordult, még min-
dig ott állt.
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Harmadik fejezet

Ha Magnusnak alkalma nyílt volna rá, mesélt volna a lányok-
nak a hollókról. Mindig is éltek hollók a birtokon, és kamasz-
kora óta szívesen elnézte őket. Néha mintha játszottak volna. 
Keringtek és kergetőztek az égen, mint az egymást játékból 
üldöző kisfi úk, aztán behúzott szárnnyal zuhanórepülésbe 
kezdtek. Magnus átérezte, milyen izgalmas lehet, ahogy sü-
vít mellettük a levegő, a zuhanás sebessége. Aztán felrepültek 
a zuhanásból, és olyan hangjuk volt, mintha nevettek volna. 
Egyszer látta az országút oldalában, ahogy a hollók a hátukon 
csúsztak le egymás után a hóban, pont, mint amikor a fi úk 
a tobogánjukon száguldottak a postahivatalból, amíg az any-
juk rájuk nem kiabált, hogy tűnjenek el Magnus házától.

Máskor viszont nem létezett a hollónál kegyetlenebb ma-
dár. Magnus egyszer tanúja volt, ahogy kicsipkedték egy beteg 
újszülött bárány szemét. Az anyajuh fájdalmasan és dühösen 
bégetett, de nem zavarta el őket. Magnus sem. Meg sem pró-
bálta. Nem bírta levenni róluk a szemét, ahogy csőrükkel döf-
ködtek és tépdestek, karmos lábuk vérben tapicskolt.

A szilvesztert követő napokban egyfolytában Sallyn és Ca-
therine-en járt az esze. Látta őket maga előtt, amikor reggel 
felébredt, és késő este, amikor a tűz mellett a székében szu-
nyókált, róluk álmodott. Azon tűnődött, vajon mikor jönnek 
megint. Nem áltatta magát azzal, hogy újra meglátogatják, 
csak nem bírta elviselni a gondolatát, hogy többet nem beszél-
het velük. A szigeteket azon a héten végig hó és jég borította. 
Olyan heves hóviharok tomboltak, hogy nem látta az utat az 
ablakából. Apró pelyhekben hullott a hó, és amikor a szél fel-
kapta őket, tekeredtek és csavarodtak, mint a füst. Aztán elállt 
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a szél, kisütött a nap, és úgy vakította a szemét a visszaverődő 
fény, hogy hunyorognia kellett, ha látni akarta a kinti világot. 
Látta a kék jeget a földnyelven, a hóekét, ahogy utat vágott 
a főúttól, meg a postajáratot, de a szép lányokat nem látta.

Egyszer megpillantotta Mrs. Martint, Sally anyját, a ta-
nítónőt. Éppen kilépett az iskolaépület ajtaján. Vastag prém-
szegélyes csizmát viselt a lábán. Rózsaszínű dzsekije csuklyáját 
a fejére húzta. Sokkal fi atalabb volt Magnusnál, de úgy öltö-
zött, mint egy öregasszony, gondolta. Vagy legalábbis mintha 
nem érdekelné, hogy néz ki. Nagyon alacsony nő volt, és úgy 
mozgott, mint akinek sürgős dolga van, mint aki nem fecsé-
relheti az idejét. Magnus fi gyelte, és hirtelen megijedt, hogy 
Mrs. Martin hozzá igyekszik. Talán rájött, hogy Sally nála járt 
szilveszterkor. Elképzelte, ahogy jelenetet rendez, ordít vele, 
olyan közel tolja az arcát, hogy Magnus érzi a leheletét, érzi, 
ahogy kiabálás közben összeköpködi az arcát. Ne merészeljen 
a lányom közelébe menni! Egy pillanatra összezavarodott. El-
képzelte csak, vagy megtörtént? De Mrs. Martin nem jött fel 
az emelkedőn a háza felé. Az ellenkező irányba tartott. 

A harmadik napon elfogyott a kenyér és a tej, a zabkeksz 
és a csokoládés sütemény, amit a teájához szeretett enni. Be-
ment Lerwickbe a busszal. Nem szívesen jött el otthonról. 
Lehet, hogy akkor jönnek a lányok, amikor ő éppen távol 
van. Elképzelte őket, ahogy nevetve, csúszkálva felkapaszkod-
nak a domboldalban, kopogtatnak, de senki sem nyit ajtót. 
Az volt benne a legrosszabb, hogy sosem fogja megtudni, jár-
tak-e nála. Olyan keményre fagyott a hó, hogy nem látszottak 
meg rajta a lábnyomok. 

Magnus ismerte az utasok többségét, akik már a buszon 
ültek, amikor ő felszállt. Némelyikkel együtt járt iskolába. Pél-
dául Florence-szel, aki a nyugdíjazása előtt a Skillig Hotelben 
dolgozott szakácsnőként. Mondhatjuk, hogy fi atal korukban 
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barátok voltak. Florence csinos lány volt, és jól táncolt. Egy-
szer táncmulatságot tartottak Sandwickben a közösségi ház-
ban. A Eunson fi úk játszottak, és jött egy rész, amikor egyre 
gyorsabb lett a ritmus, és Florence megbotlott. Magnus el-
kapta, egy pillanatra magához ölelte, aztán Florence nevetve 
elfutott a többi lányhoz. Beljebb a buszban látta még Georgie 
Sandersont, akinek megsérült a lába egy balesetben, és nem 
tudott többet halászni járni. 

Magnus azonban olyan helyre ült le, ahol magában lehe-
tett. Senki sem szólt hozzá, még csak tudomást sem vettek 
róla. Ez mindig is így volt. Megszokás. Alighanem észre sem 
vették. A sofőr a legmagasabb fokozatra állította a fűtést. Dőlt 
a forró levegő az ülések alól, leolvasztotta a havat mindenki 
csizmájáról, és a víz középen, az ülések közötti folyosón folyt, 
előre vagy hátra, attól függően, hogy lejtőn vagy emelkedőn 
haladt a busz. Az ablakokra lecsapódott a pára, ezért Magnus 
csak onnan tudta, hogy le kell szállnia, hogy mindenki más 
is leszállt.

Lerwickből zajos város lett. Gyerekkorában mindenkit is-
mert, akivel az utcán összetalálkozott. Manapság még télen is 
tele volt idegenekkel és autókkal. Nyáron ennél is rosszabbra 
fordult a helyzet. Akkor turisták is jöttek. Aberdeenből hozta 
őket az előző este induló komp, és úgy pislogtak, bámészkod-
tak, mint akik állatkertbe vagy esetleg egy másik bolygóra ér-
keztek, forgatták a fejüket jobbról balra, és balról jobbra. Néha 
hatalmas tengerjáró hajók úsztak be a kikötőbe, megültek a ví-
zen, és az épületek fölé tornyosultak. Az utasok egy órára el-
foglalták a várost. Lelkes arccal és harsány hangon szállták 
meg, de Magnus érezte, hogy csalódással töltötte el őket, 
amit találtak, mintha a város nem váltotta volna be a hozzá 
fűzött reményeiket. Tömérdek pénzt fi zettek az utazásért, és 
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úgy érezték, hogy átverték őket. Lehet, hogy Lerwick mégsem 
különbözött eléggé azoktól a helyektől, ahonnan ők jöttek.

Ezen a délelőttön nem ment be a központba, hanem már 
a város peremén lévő szupermarketnél leszállt a buszról. Két 
vadlúd körözött a befagyott Clickimin Loch tó fölött, nyitott 
vízfelületet kerestek, ahová leszállhatnának. Az ösvényen egy 
kocogó a sportközpont felé futott. Magnus általában élvezte 
a szupermarketet. Tetszettek neki az erős fények és a színes fel-
iratok. Csodálta a széles folyosókat és a teli polcokat. Itt senki 
sem háborgatta, senki sem ismerte. A pénztárosnő néha ba-
rátságos megjegyzést tett arra, amit vásárolt. Magnus ilyen-
kor visszamosolygott rá, és eszébe jutott, milyen volt, amikor 
még mindenki barátságosan köszöntötte. A vásárlás végeztével 
átment a kávézóba, hogy megajándékozza magát egy bögre 
tejeskávéval és valamilyen édességgel – sárgabarackos-vaníliás 
süteménnyel vagy egy szelet csokoládétortával, ami annyira 
ragadt, hogy kanállal kellett ennie.

Aznap sietett. Kávéra nem volt idő. Az első busszal haza 
akart menni. A megállóban állt, a lábánál két szatyorral. Sütött 
ugyan a nap, de fi nom, porcukorszerű hó kavargott. Belepte 
a dzsekijét és a haját. Ez alkalommal ő volt az egyetlen utas az 
egész buszon. Hátul ült le.

Catherine húsz perccel később, az út felénél szállt föl. Mag-
nus nem is vette rögtön észre. Letörölt egy kerek foltot a párás 
ablaküvegen, és azon keresztül bámult kifelé. Észlelte, hogy 
megáll a busz, de máshol járt az esze. Aztán valami arra kész-
tette, hogy előreforduljon. Talán a lány hangja, amikor jegyet 
váltott, bár Magnus igazából nem is hallotta. Ő arra gondolt, 
hogy talán a parfümje, az az illat, ami szilveszter éjszakáján 
Catherine-nel együtt beszivárgott a házába, de az nem lehet-
séges, vagy mégis? Nem érezhette olyan messziről. Beleszagolt 
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a levegőbe, de csak a dízel és a nedves gyapjú szaga csapta meg 
az orrát.

Nem számított rá, hogy Catherine tudomást vesz róla. Be-
érte azzal az izgalommal, hogy látja. Mind a két lány tetszett 
neki, de Catherine jobban elbűvölte. Ott voltak még a hajá-
ban a kék csíkok, de most hosszú, nagy, szürke kabátot viselt, 
amely majdnem a bokájáig ért, és nedves, itt-ott sáros volt 
az alja. Kézzel kötött sálja élénkpiros volt, mint a friss vér. 
Fáradtnak látszott, és Magnus kíváncsi lett volna, kit látogat-
hatott meg. A lány nem vette észre, lerogyott az első ülésre, 
mintha túl nagy energiát igényelt volna, hogy beljebb halad-
jon a buszban. Magnus nem nagyon látta onnan, ahol ült, 
de úgy képzelte, hogy lehunyta a szemét.

Ugyanabban a megállóban szálltak le. Magnus előreen-
gedte, de úgy látszott, hogy még akkor sem ismerte föl. Ho-
gyan is ismerhette volna? Neki minden öregember egyforma, 
ahogy Magnus is egyformának látta az összes turistát. De a lép-
cső aljában megállt, meglátta, és rájött, ki ez az öregember. 
Lassan elmosolyodott, és nyújtotta a kezét, hogy lesegítse 
a buszról. Gyapjúkesztyű volt rajta, ezért Magnus nem érezte 
a bőrét, mégis beleborzongott az érintésbe. Meglepte a teste 
reakciója, és remélte, hogy a lány nem veszi észre az izgatott-
ságát.

– Jó napot – szólalt meg Catherine cukorsziruphangján. 
– Elnézést a múltkori miatt. Remélem, nem zavartuk.

– Egyáltalán nem. – Magnus hangja elfulladt az izgalom-
tól. – Örültem, hogy meglátogattatok. 

Catherine úgy vigyorgott rá, mintha Magnus valami vic-
ceset mondott volna.

Egy ideig csendben sétáltak. Bárcsak tudta volna, mit 
mondjon. Érezte, hogy úgy zúg a vér a fülében, mint ami-
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kor egyelés közben túl sokáig hajol a napon a tarlórépa fölé, 
és zihálva szedi a levegőt.

– Holnap kezdődik az iskola – szólalt meg váratlanul Ca-
therine. – Vége a szünetnek.

– Szeretsz iskolába járni? – kérdezte tőle Magnus.
– Nem nagyon. Dögunalom.
Nem tudta, mit mondhatna erre. 
– Én se szerettem az iskolát – bökte ki végül, aztán meg-

kérdezte, hogy legyen még miről beszélniük: – Hol jártál ma 
délelőtt?

– Nem ma, hanem tegnap este. Az egyik barátomnál. Buli 
volt. Elhoztak kocsival a buszmegállóig.

– Sally nem ment veled?
– Nem, őt nem engedték el. Nagyon szigorúak a szülei.
– Jó buli volt? – kérdezte Magnus, mert őszintén érdekelte. 

Ő nem sok buliban járt.
– Hát… – kezdte Catherine. – Tudja…
Magnusnak úgy tűnt, hogy a lány folytatná. Az az érzése 

támadt, hogy akár még valami titkos dolgot is elárulna neki. 
Elértek oda, ahol a férfi nak le kellett térnie az útról, hogy 
a domboldalon fölkaptasson a házához. Megálltak. Magnus 
várta, hogy a lány folytassa a mondatot, de csak állt. Most 
nem volt színes a szemhéja, de most is ki volt húzva feketével, 
csak már szétkenődött, mintha egész éjszaka rajta lett volna. 
Magnus végül kénytelen volt megtörni a csendet.

– Nincs kedved bejönni? – kérdezte. – Iszunk egy korty 
whiskyt, hogy ne fázzunk. Vagy inkább teát kérsz?

Egy pillanatig sem gondolta, hogy Catherine elfogadja 
a meghívást. Jól nevelt gyerek volt. Ez látszott rajta. Biztosan 
megtanították rá, hogy ne menjen be egyedül idegenek há-
zába. A lány ránézett, mérlegelte az ajánlatot.

– Korán van még a whiskyhez – jegyezte meg.
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– Akkor esetleg teát? – Magnus érezte, ahogy szétterül a ké-
pén az az ostoba vigyor, amellyel mindig annyira felbőszítette 
az anyját. – Iszunk egy teát, és eszünk hozzá csokis kekszet.

Azzal el is indult az ösvényen a ház felé, mert biztosra vette, 
hogy a lány utánamegy.

Sose zárta kulcsra az ajtaját. Kinyitotta, és félreállt, hogy 
előreengedje Catherine-t. Amíg a lány leverte a csizmáját a láb-
törlőn, ő körülnézett. Csend volt mindenütt. Senki sem járt 
kint. Senki sem látta, hogy ez a szépséges teremtmény meg-
látogatja. Az ő kincse volt, a holló az ő kalitkájában.
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