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1 .  F E J E Z E T

K imentem a házból a levéllel, mert nem tudtam, mi egyebet te-
hetnék. A gyep még vizes volt a késő hajnali harmattól, amely 

eláztatta a kedvenc rózsaszín selyempapucsomat, mert nagy sietsé-
gemben nem gondoltam arra, hogy facipőt vegyek fel. De nem áll- 
tam meg addig, amíg el nem értem a ház előtt húzódó pázsitra néző 
fákat. A levelet a markomban szorongattam, és még egyszer ki- 
nyitottam, hogy meggyőződjem róla, nem csak képzeltem, hogy nem 
egyszerűen elbóbiskoltam a székemen, és csak álmodtam.

Csípős reggel volt, ködös és hűvös, a szél lezúdult a Pendle-
dombról, és noha a lelkemben zűrzavar dúlt, a köpenyemet nem 
felejtettem el elővenni a helyéről, a gardrób hátuljából. Gépiesen 
megsimogattam Puckot, és örömmel láttam, hogy nem remeg a ke-
zem. Nem sírtam, el sem ájultam, és nem is csináltam mást, csak 
visszahajtogattam az eredeti formájába, amit olvastam, és csönde-
sen lementem a lépcsőn. Senki sem vett észre, én is csak egyetlen 
szolgát láttam, Jamest, őt is csak futólag, ahogy az íróasztalánál 
ült, amikor elhaladtam a dolgozószobája előtt. Átfutott a fejemen, 
hogy talán olvashatta a levelet, mivel egy intéző gyakran kinyitja  
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a gazdája magánlevelezését, de gyorsan elhessegettem a gondolatot,  
és a főbejáraton át kimentem.

A felhőknek olyan színük volt, mint a túlcsordulással fenyegető 
ónkancsóknak, ezért sietve vágtam át a füvön az erdő felé. Tudtam, 
hogy a mezők között az ablakoknál leskelődő cselédek kíváncsi sze-
mében feltűnő volnék fekete köpenyemben, tehát gondolkodnom 
kellett. Lancashire-nek ezen a részén a föld zöld és nyirkos, az ég 
pedig tágas és szürke. Egyszer-egyszer látni, ahogy megvillan egy 
szarvas rőt szőre, vagy egy fácán kék nyaka, és a szemet sebeseb- 
ben odavonzzák, mint ahogy eltűnhetnének.

Mielőtt beértem a fák menedékébe, már tudtam, hogy ismét 
rám tör az émelygés. Felemeltem a szoknyám szegélyét onnan, ahol  
a hányás összefröcskölte a füvet, azután megtöröltem a számat a ken-
dőmmel. Richard valamennyire rózsavizet hintetett a mosónőkkel. 
Behunytam a szemem, vettem néhány mély lélegzetet, és amikor 
kinyitottam, kicsit jobban éreztem magam. A fák rezegtek és a ma-
darak vidáman énekeltek, ahogy mélyebbre hatoltam az erdőben, 
és nem egészen egy perc múlva teljesen magam mögött hagytam 
Gawthorpe Hallt. A meleg aranyszínű kőből épült és egy tisztá-
son álló ház ugyanolyan szembetűnő volt ezen a vidéken, mint én.  
De míg a ház nem tudott elrejteni az erdő elől, amely szemlátomást 
egyre közelebb húzódott, és minden ablakból látszott, az erdő el tud-
ta rejteni Gawthorpe-ot a szem elől. Néha olyan érzés volt, mintha 
egy játékot játszanának.

Elővettem a levelet, és újból kinyitottam, kisimítottam a gyűrő-
déseket, amelyek apró kezem szorításában keletkeztek rajta, és meg-
kerestem azt a bekezdést, amelytől megtántorodtam: 

Minden nehézség nélkül megjósolható annak a veszélynek valódi  
természete, amelyben a felesége forgott, és mélységes sajnálattal kell 
tudomására hoznom szakmai véleményemet orvostudorként és  
a gyerekszüléssel kapcsolatos kérdések szakértőjeként: a nála múlt 
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pénteken tett látogatásom alapján azt a mérhetetlenül sajnálatos 
következtetést vontam le, hogy nem képes gyerekeket kihordani, 
és ezt nem is szabad megkísérelnie. Rendkívül fontos megértenie, 
hogy amennyiben a felesége újból áldott állapotban találja magát, 
azt nem fogja túlélni, földi léte azzal bevégződik. 

Most, hogy már nem láthattak rám a házból, a kandi tekintetek 
kereszttüze nélkül reagálhattam. A szívem vadul vert, és az arcom 
tüzelt. Újabb rosszullét lett rajtam úrrá, és kis híján megfulladtam  
a nyelvemet égető hányástól.

A rosszullét minden reggel, délben és este jött, és teljesen ki-
facsart. A legrosszabb esetben napjában negyvenszer; ha csak két-
szer támadt, már szerencsésnek éreztem magam. Az arcomban el-
pattantak az erek, és finom bíborvörös csíkokat hagytak a szemem 
körül, a szemem fehérje pedig démoni vörös színt öltött. A rémes, 
csípős érzés órákig megmaradt a torkomban, és úgy fojtogatott, 
akár egy kés pengéje. Semmilyen ételt nem tudtam legyűrni, de,  
a szakácsnő legnagyobb csalódására, amúgy sem volt étvágyam.  
Még a kedvenc marcipánom is széles tömbökben, érintetlenül kuk-
solt az éléskamrában, és a Londonból küldött kandiscukros dobo- 
zaimat belepte a por.

A másik három alkalommal nem voltam ennyire rosszul. Ezúttal 
úgy éreztem, mintha a bennem növekvő gyerek a torkomon keresz-
tül próbálna elmenekülni, és nem a lábam között, mint a többi, akik 
a combom közén patakzó vérrel jelentették be idő előtti érkezésü-
ket. Petyhüdt kis testük groteszk látványt nyújtott, és én néztem,  
ahogy egy darab vászonba csomagolták őket, akár a frissen sült ci-
pókat.

– Nem időzött sokat ezen a világon a szegény csöppség – mondta 
a bába, miközben törölgette a vért henteséhez hasonlatosan vastag 
karjáról.
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Négy éve voltam férjnél, háromszor kerültem áldott állapotba,  
és még mindig nem tudtam örököst fektetni a tölgyfa bölcsőbe, 
amelyet anyámtól kaptam, amikor Richard és én összeházasodtunk. 
Láttam, hogy anyám úgy néz rám, mintha mindannyiuknak egy- 
folytában csalódást okoznék.

Mindazonáltal fel nem foghattam, hogy ha Richard tudta, mit 
írt az orvos, hogyhogy mégis szó nélkül nézte, hogy hízom, akár  
a pulyka karácsony táján. A levél a három terhességemről szóló szá-
mos papír közé ékelődött, tehát az is lehet, hogy elkerülte a figyel-
mét. Tisztességes eljárás volt részéről, hogy nem mutatta meg nekem  
a levelet? A szavak hirtelenjében mintha levetették volna magu- 
kat a lapról, és nyakam köré tekeredtek volna. Ráadásul egy isme-
retlen férfi írta, akinek a nevét nem ismertem fel – annyira körül- 
fogott a fájdalom, amikor eljött hozzám, hogy egyetlen árva részletre 
sem emlékeztem vele kapcsolatban: sem az érintésére, sem a hang- 
jára, és arra sem, hogy kedves volt-e.

Nem álltam meg, hogy visszanyerjem a lélegzetemet, és a pa-
pucsom mostanra már teljesen tönkrement, eláztatta a zöldes színű 
sár. Amikor az egyik beleragadt, és a harisnyás lábammal kellett  
a vizes földre lépnem, az több volt, mint aminek az elviselésére felké-
szültem. Két kézzel gombóccá gyűrtem a levelet, majd minden erőm 
összeszedésével elhajítottam, és egy röpke pillanatra elégedettség- 
gel töltött el, amikor néhány méterrel arrább visszapattant egy fáról.

Ha nem így tettem volna, talán meg sem pillantom a nyúllá- 
bat néhány centiméterre onnan, ahol földet ért, és a hozzá tartozó 
nyulat sem – vagy legalábbis ami megmaradt belőle: szétmarcan-
golt, kusza, véres szőrkupacot, aztán még egyet és még egyet. Szok-
tam nyulakra vadászni; ezt nem ölyv vagy sólyom ölte meg, amely 
takarosan hajtja végre kis gyilkosságát, mielőtt körözve visszarepül 
a gazdájához. Aztán észrevettem valami mást is: egy földet seprő 
barna szoknya szegélyét, meghajtott térdeket, és fölöttük egy testet, 
egy arcot és egy fehér főkötőt. Egy fiatal nő térdelt a földön né- 
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hány méterre tőlem, és engem bámult. Minden vonása éber volt,  
egy állat feszültségével figyelt. Kopott, házilag szőtt gyapjú ing- 
ruhát viselt kötény nélkül, ezért nem láttam meg rögtön a sok zöld  
és barna szín között. Lenszőke haja csigákban omlott le a főkötője 
alól. Az arca hosszúkás és keskeny volt, a szeme hatalmas, és a színe 
még távolról is szokatlan: meleg arany, mint a frissen vert pénzér- 
méké. A tekintetében valami erőteljes, már-már férfias intelligen-
cia ült, és jóllehet térdelt, én pedig álltam, egy pillanatra megijed- 
tem, mintha én lettem volna az, akin rajtaütöttek.

Egy másik nyúl is lógott a kezében, egyik szeme rezzenéstelenül 
meredt rám. A szőrét vér mocskolta be. A földön, a lány szoknyája 
mellett egy durva kidolgozású, nyitott szájú zsák hevert. A lány 
fölegyenesedett. Szellő zizegtette meg a leveleket és a füvet körü- 
löttünk, de ő teljes mozdulatlanságban, kifürkészhetetlen arckifeje-
zéssel állt. Csupán a döglött állat mozdult, enyhén lengett a szélben.

– Ki vagy te? – kérdeztem. – Mit keresel itt? 
Elkezdte begyömöszölni az apró tetemeket a zsákjába. Össze-

gyűrt levelem halvány, világos foltként hevert a vérfürdőben, és a nő  
megállt, amikor meglátta, hosszú, vértől vöröslő ujjai tétováztak  
fölötte.

– Add ide! – csattantam fel.
Fölvette, moccanatlanul felém nyújtotta, én pedig néhány gyors 

lépéssel odamentem, és kiragadtam a kezéből. Aranyló szemét nem 
vette le az arcomról, és arra gondoltam, hogy idegen még soha  
nem nézett rám ilyen kemény pillantással. Futólag eltűnődtem, ho-
gyan nézhetek ki, hiszen nincs rajtam kinti cipő, és az egyik pa- 
pucsom beleragadt a sárba. Az arcom bizonyára kipirult a hányás- 
tól, a szemem fehérje vöröslött. A számban érzett savas íztől csípős  
lett a nyelvem. 

– Mi a neved?
A nő nem szólalt meg.
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– Koldus vagy?
Megrázta a fejét.
– Ez az én földem. Az én földemen orvvadászol nyulakra? 
– A maga földje?
A hangja úgy törte meg a helyzet furcsaságát, mint egy tóba do-

bott kavics. Ez csak egy egyszerű falusi lány.
– Én Fleetwood Shuttleworth vagyok, Gawthorpe Hall úrnője. 

Ez a férjem birtoka; ha Padihamből való vagy, ezt jól tudod.
– Nem vagyok – mindössze ennyit válaszolt.
– Tudod, milyen büntetés jár azért, ha más birtokán vadászol?
Vastag, fekete köpenyemet és rézvörös taftruhám alóla kikandi-

káló szegélyét bámulta. Tudtam, hogy a bőröm fakó, fekete hajam  
még sápadtabbnak mutatja, és nem óhajtottam, hogy egy idegen 
emlékeztessen erre. Gyanítottam, hogy fiatalabb vagyok nála, de 
nem tudtam megállapítani a korát. Piszkos ruháját szemlátomást 
hónapok óta nem kefélte és szellőztette ki, főkötője olyan színű 
volt, mint a birkagyapjú. Aztán a szemébe néztem, ő pedig egyked- 
vűen és büszkén állta a pillantásomat. Összeráncoltam a szemöl-
dököm, és fölszegtem az állam. Százötven centiméteremmel min- 
denki magasabb volt nálam, akivel összeakadtam, de nem lehetett 
könnyen megfélemlíteni.

– A férjem a kezednél fogva a lovához fog kötözni, úgy vonszol 
el a rendőrbíróhoz – jelentettem ki bátrabban, mint ahogy érez- 
tem magam. Mivel nem válaszolt, csak a fák susogása és reszkető 
zizegése hallatszott, újból megkérdeztem: – Koldus vagy?

– Nem vagyok az. – Elém tartotta a zsákot. – Vegye el! Nem 
tudtam, hogy az úrnő földjén járok.

Különös válasz volt, és azon tűnődtem, mit mondok majd Ri-
chardnak. Aztán eszembe jutott a kezemben szorongatott levél. Még 
erősebben összegyűrtem.

– Mivel ölted meg őket?
A lány szipákolt.
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– Nem én tettem. Meg voltak ölve.
– Milyen furcsán beszélsz! Hogy hívnak?
Még be sem fejeztem a kérdést, a lány arany és barna villanás-

sal sarkon fordult, és befutott a fák közé. Fehér főkötője meg-meg-
villant a fatörzsek között, a zsákja oda-odaütődött a szoknyájához.  
A lába fürgén érintette a földet, akár egy állaté, aztán teljes egészé- 
ben elnyelte az erdő.



2 .  F E J E Z E T

R ichardot mindenütt megelőzte a derékövének hangja. Azt hi-
szem, ettől érezte a hatalmát – az ember még nem is látta  

a pénzét, de már hallotta. Most, ahogy megütötte a fülem az ismerős 
csilingelés és kecskebőr csizmájának nyikordulása a lépcsőn, vettem 
egy mély lélegzetet, és lesöpörtem néhány képzeletbeli porszemet  
a kabátkámról. Felálltam, amikor manchesteri üzleti útjától felde- 
rülve és megélénkülve belépett a szobába. Arany fülbevalóján meg-
csillant a fény, szürke szeme ragyogott.

– Fleetwood – üdvözölt, arcomat a két kezébe fogva.
Az ajkamba haraptam ott, ahol megcsókolta. Vajon megbízha-

tok a hangomban annyira, hogy megszólaljak? A gardróbszobában 
voltunk, tudta, hogy ott megtalál. Noha nem lakott előttünk senki 
Gawthorpe-ban, ez volt az egyetlen helyiség, amelyet igazán a sajá-
tomnak éreztem. Nagyon modern ideának tartottam, hogy Richard 
nagybátyja, aki a házat tervezte, gondolt arra, hogy legyen benne egy 
szoba, csupán öltözködés céljára, holott neki nem is volt felesége.  
Ha asszonyok terveznének házakat, egy ilyen szoba természetesen 
éppúgy a tervek része volna, mint a konyha. Mivel én szürke égbolt 
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alól, egy szénfekete kőből épült házból érkeztem, Gawthorpe a maga 
telt, meleg színével, amely úgy hatott, mintha a nap mindig rajta 
kelne fel, és koronaékszerekként ragyogó, háromemeletnyi csillogó 
ablakával meg a közepén a toronnyal azt az érzést keltette bennem, 
hogy hercegnő vagyok, nem pusztán a ház úrnője. Annak idején  
Richard végigkalauzolt a szobák labirintusán, és a sok frissen má-
zolt fal, a fénylő faburkolatok és a díszítőktől, cselédektől és ácsoktól 
zsibongó folyosók láttán elszédültem. Legszívesebben a ház legma-
gasabb pontján húztam meg magam, hogy senkinek ne legyek út-
ban. Ha volna egy kisbaba a karomban, vagy egy nagyobb gyerek, 
akit levihetek reggelizni, talán másképp éreznék, de minthogy nincs, 
inkább ki sem mozdulok a szobáimból és a gardróbomból, ahon- 
nan kellemes kilátás nyílik a Calder folyóra és a Pendle-dombra.

– Megint a ruháiddal társalogsz? – kérdezte Richard.
– Ők az állandó társaim.
Puck, nagy testű francia masztiffom fölemelkedett a perzsasző-

nyegről, nyújtózott és ásított egyet, akkorára tátva a száját, hogy  
a fejem is belefért volna.

– Te rémisztő fenevad – mondta Richard, és letérdelt a kutya  
mellé. – Már nem sokáig leszel a szeretetünk egyedüli tárgya. Osz-
toznod kell majd rajta. – Felsóhajtott, és a hosszú lovaglástól ki- 
merülten fölegyenesedett a térdelésből. – Jól vagy? És pihentél?

Bólintottam, és a főkötőm alá gyömöszöltem egy meglazult haj-
fürtöt. Az utóbbi időben fésülködés közben nagy, fekete csomók- 
ban hullott a hajam.

– Nyugtalan vagy. Ugye, nem történt… Ugye, nem…
– Jól vagyok.
A levél. Kérdezd meg a levélről! A szavak összesűrűsödve tétováz-

tak a torkomban, akár egy felhúzott íjon egyensúlyozó nyílvessző,  
de Richard csinos arcán csupán megkönnyebbülés látszott. A kelle-
ténél egy pillanattal tovább néztem a szemébe, tudva, hogy a lehető- 
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ségem, hogy megkérdezzem, elszállóban van, homokként folyik át 
az ujjaim között.

– Nos, a manchesteri út nagyon sikeres volt. Jamesnek az a vé-
leménye, hogy velem kellene jönnie ezekre a kiruccanásokra, de én 
egymagam is ugyanolyan jól boldogulok. Talán csak azért bosszan-
kodik, mert mindig elfelejtem leírni a bevételeket; mondtam neki, 
hogy a fejemben ugyanolyan jól megőrzöm őket, mint a zekém- 
ben. – Elhallgatott, tudomást sem véve róla, hogy Puck szaglássza. 
– Nagyon csöndes vagy.

– Richard, ma elolvastam a bába levelét, és az orvosét is, aki  
a legutóbbi halvaszülést levezette.

– Erről jut eszembe!
Mélyen belenyúlt smaragdszínű bársonyzekéje zsebébe, arcán 

gyerekes izgalom ragyogott fel. Vártam, és amikor kihúzta a kezét, 
egy furcsa tárgyat pottyantott a tenyerembe. Egy kicsiny ezüst-
kard volt, akkora, mint egy levélnyitó kés, a markolata fénylő arany.  
A vége azonban tompa volt, és végig az egészen apró gömbök lóg- 
tak le miniatűr kampókról. Amikor megfordította a tenyeremben, 
kellemesen csilingelő hangot hallatott.

– Ez egy csörgő. – Ahogy ragyogó arccal megrázta, úgy csilin-
gelt, mint a megálló lovak csengője. – Ezek harangocskák, nézd!  
A fiunknak hoztam.

Meg sem próbálta elrejteni a hangjából kicsendülő vágyódást.  
A fiókra gondoltam, amelyet bezárva tartottam az egyik hálószo-
bában. Fél tucat holmi lapult benne, amelyeket a többi alkalom- 
mal vásárolt – egy selyemerszény a monogramjainkkal, egy elefánt-
csont ló, amely elfér egy tenyérben. A díszfolyosón állt egy páncél- 
ruha, amelyet annak megünneplésére vett, amikor először kezdett 
nőni a hasam. A hite, hogy gyerekünk lesz, olyan tiszta és erős volt, 
akár egy patak, akkor is, amikor gyapjút eladni ment Prestonba,  
és elhaladt egy kereskedő mellett, aki miniatűr állatokat árult, vagy 
amikor a szabónknál járt, és meglátott egy vég selymet, amelynek 
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pontosan olyan színe volt, mint az igazgyöngynek. A legutóbbinál 
csak ő tudta, hogy kisfiú volt-e, vagy kislány, én nem kérdeztem  
meg, mivel még nem voltam anya. Mindegyik tőle kapott ajándék  
a kudarcomra emlékeztetett, és azt kívántam, bár elégethetném vala- 
mennyit, és nézhetném, ahogy a füst kilibben a kéményen, és el- 
nyeli az ég. Arra gondoltam, hol lennék a férjem nélkül, és a szí-
vem megtelt bánattal, mert ő boldogságot adott nekem, én pedig 
neki mindössze három halott babát, akiknek a lelkét a legenyhébb  
szellő is kioltotta. 

Még egyszer megpróbálkoztam.
– Richard, nincs semmi, amit el akarnál mondani nekem? 
Megcsillant a fülbevalója, ahogy szemügyre vett. Puck ásított, és 

letelepedett a szőnyegre. Egy mély hang kiáltotta Richard nevét egy 
alsóbb emeletről.

– Roger odalent van – mondta. – Le kell mennem hozzá.
Letettem a csörgőt a székre, égve a vágytól, hogy megszabaduljak 

tőle, és hagytam, hogy Puck kíváncsian megszaglássza.
– Akkor lejövök én is.
– Csak átöltözni jöttem fel; vadászni megyünk.
– De hát egész délelőtt lovagoltál!
Elmosolyodott.
– A vadászat nem lovaglás, az vadászat.
– Akkor veled megyek.
– Elég jól vagy hozzá?
Elmosolyodtam, és visszafordultam a ruháimhoz.

– Fleetwood Shuttleworth! A mindenit, de sápadt vagy! – Roger 
hangja végigzengett az istállóudvaron. – Fehérebb vagy, mint egy 
hópihe, de kétszer olyan szép. Richard, nem adsz enni a feleséged- 
nek?
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– Roger Nowell, kegyelmed aztán tudja, hogyan kell elérni, hogy 
egy nő különlegesnek érezze magát! – Elmosolyodtam, és felhúzódz-
kodtam a lovamra. 

– Vadászathoz vagy öltözve. Minden, hölgyhöz illő délelőtti te-
vékenységeddel végeztél már?

A hangja betöltötte az istállóudvar valamennyi szögletét, ahogy 
magas, terebélyes termetével, ősz szemöldökét kérdőn felvonva, lo-
vagló ülésben várakozott a lován.

– Azért jöttem, hogy a kedvenc magisztrátusommal1 töltsem az 
időmet.

Beszuszakoltam a lovamat a két férfié közé. Roger Nowell kel-
lemes társaság volt, és most már beismerem, hogy talán egy kicsit  
csodálattal néztem fel rá, mivel nem volt apám, akivel összehasonlít-
hattam volna. Elég idős volt ahhoz, hogy Richard vagy az én apám 
– sőt, akár nagyapánk – lehessen, és mivel mindkettőnké régen meg-
halt, a barátunk lett, amikor Richard megörökölte Gawthorpe-ot.  
Az érkezésünk napján átlovagolt hozzánk, hozott három fácánt, az-
tán itt maradt egész délután, és elmagyarázott mindent a birtok- 
ról és az itteni emberekről. Újak voltunk Lancashire-nek ezen a ré- 
szén, ahol lankás dombok és árnyas erdők húzódnak, és különös em-
berek laknak, ő pedig a tudás valóságos kincsestárának bizonyult. 
Richard régen elhunyt nagybátyjának – aki Chester főbírája volt,  
és ő volt a család valaha létezett legszorosabb kapcsolata a Koro-
nával – ismerőseként Roger évek óta ismerte a Shuttleworthöket,  
és olyan kényelmesen elhelyezkedett a háztartásunkban, akár egy 
örökölt bútordarab. De én a megismerkedésünk első pillanatától  
fogva kedveltem. Fényesen égett, mint egy gyertya, és a kedélye kön�-
nyedén suhant egyik pillanatról a másikra, melegséget és tudást 
hozva mindenhová, ahová csak ment.

1 Rendőrbíró. (A ford.)
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– Hír a palotából: lehet, hogy a király végre talált kérőt a lányá- 
nak – jelentette be Roger.

A kopók már őrjöngtek a kenneljeikben a hangunk hallatán, 
ezért kiengedték őket, és most ott nyüzsögtek és lihegtek a lovak  
lábainál.

– Ki az?
– V. Frigyes rajnai palotagróf. Még az idén eljön Angliába, és re- 

mélhetőleg véget vet a hercegnő kezéért folyó udvaribolond-pará-
dénak.

– Elmegy az esküvőre? – kérdeztem.
– Remélem. A királyság hosszú évek óta nem látott ehhez fogha-

tóan pompás eseményt.
– Kíváncsi vagyok, milyen ruhát fog viselni a hercegnő – tűnőd-

tem hangosan.
Roger nem hallott a kutyák ugatásától, és Richarddal együtt ki-

poroszkált az udvarból, hogy megkezdjék a vadászatot. Abból, hogy 
a kopókat pórázon tartották, rájöttem, hogy az üldözött vad szar-
vasbika lesz, és máris megbántam, hogy nem kérdeztem meg előre.  
Egy sarokba szorított, agancsával vagdalkozó és szemét forgató szar-
vasbika nem valami barátságos látvány; jóformán bármi mást szíve-
sebben vettem volna. Arra gondoltam, hogy visszafordulok, de már 
az erdőben jártunk, úgyhogy csizmámmal ösztökéltem a lovamat.  
A kutyák mellett lovagoló lovászinas, Edmund volt egyben a vadász-
inas is. A fák között haladva foszlányokat hallottam fojtott hangú 
beszélgetésükből, és csak félig odafigyelve, szótlanul ügettem mö- 
göttük. Eszembe villant egy kép az előző napból: kiömlött vér, fény-
telen szemek és az a különös, aranyhajú lány.

– Richard – szakítottam félbe őket. – Tegnap egy birtokhábo- 
rító járt a földünkön.

– Micsoda? Hol?
– Valamerre a háztól délre, az erdőben.
– James miért nem szólt nekem erről?
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– Mert én sem szóltam neki róla.
– Te láttad azt a férfit? Mit kerestél ott?
– Én… elmentem sétálni.
– Megmondtam, hogy ne mászkálj kint egymagad; eltévedhetsz, 

vagy megbotolhatsz és… megsérülhetsz.
Roger fülelt.
– Semmi bajom, Richard. És nem férfi volt, hanem nő.
– Mit keresett ott? Eltévedt? 
Ekkor ráébredtem, hogy nem tudok beszélni neki a nyulakról, 

mert nincsenek szavaim arra, amit láttam.
– Igen – feleltem végül.
Roger mulatott.
– Határtalan a képzelőerőd, Fleetwood. Már azt hittük, egy vad-

ember támadott meg az erdőben, holott egyszerűen csak eltévedt 
egy nő?

– Igen – válaszoltam erőtlenül.
– Ámbár most már az sem veszélytelen… hallottad, mi történt 

Colne-ban John Law-val, a házalóval?
– Nem.
– Roger, nem kellene boszorkányságról szóló mesékkel riogat-

nod – már így is rémálmai vannak.
Tátva maradt a szám, és az arcom skarlátvörösre gyúlt. Ez volt 

az első alkalom, hogy Richard beszélt valakinek a Rémálomról, nem 
hittem volna róla, hogy megteszi. De csak ment tovább, a kalap- 
ján rezgett a toll.

– Mondja el, Roger!
– Egy egyedül utazó nő nem mindig olyan ártatlan, mint ami-

lyennek látszik, ahogy ezt John Law is megtapasztalta, és nem is  
fogja elfelejteni, amíg él – márpedig lehet, hogy nem él soká, az Úr 
irgalmazzon neki! – Roger hátradőlt a nyergében. – Két nappal ez-
előtt a fia, Abraham eljött hozzám, Read Hallba.

– Ismernem kellene?



23

– Nem, ugyanis ő kelmefestő Halifaxben. A legénynek jól megy 
a sora, ha meggondoljuk, mivel foglalkozik az apja.

– És ráakadt egy boszorkányra?
– Nem, figyelj!
Felsóhajtottam, és azt kívántam, bár ne jöttem volna el, bár a sza- 

lonomban üldögélnék a kutyámmal.
– John a gyapjúbála-szállítók ösvényén utazott, amikor össze-

akadt egy fiatal lánnyal. Koldus, gondolta. A lány megkérte, hogy 
adjon neki pár hajtűt, és amikor John azt felelte, nem ad – itt Ro- 
ger hatásszünetet tartott –, megátkozta. Amikor John hátat fordí- 
tott neki, hallotta, hogy a lány halkan motyog mögötte, mintha va-
lakivel beszélgetne. Ettől végigfutott a hátán a hideg. Először azt 
hitte, a szél susog, de amikor hátranézett, látta, hogy a lány rásze-
gezi sötét szemét, és mozog a szája. John sietve továbbment, de 
harminc métert sem haladt, amikor rohanó lábak zaját hallotta,  
és egy fekete kutyához hasonlító jókora szerzet rátámadt, marcan-
golni kezdte, és ő a földre zuhant.

– Egy fekete kutyához hasonlító szerzet? – szólt közbe Richard. 
– Korábban azt mondtad, hogy egy fekete kutya volt.

Roger rá sem hederített.
– John a kezét az arca elé tartva kegyelemért könyörgött, és ami- 

kor kinyitotta a szemét, a kutya eltűnt. Nyoma veszett. És vele együtt 
a különös lánynak is. Valaki rátalált Johnra az ösvényen, és eltámo-
gatta egy közeli fogadóba, de alig tudta mozgatni a végtagjait. És be- 
szélni sem tudott. Egyik szeme csukva maradt a világra, és arcá- 
nak egyik oldala lefittyedt. A fogadóban töltötte az éjszakát, de más-
nap reggel a fiatal lány arcátlanul újból megjelent, és a bocsánatá-
ért esedezett. Azt állítja, nem tudta uralni a képességeit, de való- 
ban megátkozta.

– Beismerte? – Eszembe jutott a tegnapi lány. – Hogy nézett ki?
– Mint egy boszorkány. Nagyon vékony és rossz külsejű, fekete 

hajú és mogorva arcú. Anyám mindig azt mondja, sose bízzak meg 
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olyanban, akinek fekete haja van, mert azoknak általában a lelkük is 
fekete.

– Az én hajam is fekete.
– Akarod hallani a történetet?
Gyerekkoromban anyám mindig azzal fenyegetett, hogy ös�-

szevarrja a számat. Sok megbeszélnivalója akadna Roger édesany- 
jával.

– Bocsánat – mentegetőztem. – Az a férfi rendbe jött már?
– Nem, és lehet, hogy nem is jön soha – jelentette ki Roger ko-

moran. – Ez önmagában is aggasztó, de van valami, ami engem még 
jobban nyugtalanít: a kutya. Amíg szabadon kóborol Pendle-ben, 
senki sincs biztonságban.

Richard vidám, kétkedő pillantást vetett rám, aztán megindult 
előre, hogy ne maradjon le a hajszáról. Az állat gondolata nem ijesz-
tett meg – elvégre egy öszvér nagyságú masztiffom volt. De mi- 
előtt erre rámutathattam volna, Roger újból rákezdte.

– A történtek után néhány nappal John Law éjszaka arra ébredt, 
hogy valami szuszog fölötte. A hatalmas, farkas méretű fenevad állt 
vicsorogva, vérszomjas tekintettel az ágyánál. John tudta, hogy csak-
is szellem lehet; nem e világi lény volt. Megértheted a rémületét:  
egy ember, aki képtelen mozogni és beszélni, csak nyögni tud. Az-
tán egy pillanattal később ki más állt a helyén az ágynál – maga  
a boszorkány.

Úgy éreztem, mintha egy madártollal simítottak volna végig  
a bőrömön.

– Tehát átváltozott a nővé?
– Nem, Fleetwood, hallottál már a familiáris szellemekről? – 

Megráztam a fejem. – Akkor ajánlom a figyelmedbe Mózes har-
madik könyvét. Röviden, az ilyen az az ördög álruhában. Eszköz,  
ha tetszik, hogy a sátán növelhesse a királyságát. Ezé a lányé törté- 
netesen kutya, de bármilyen alakban megjelenhetnek: állat vagy gye-
rek képében. Megjelenik a lánynak, amikor annak szüksége van rá, 
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hogy végrehajtsa a parancsát, és múlt héten az volt a feladata, hogy 
bénítsa meg John Law-t. Egy familiáris szellem megjelenése egy 
boszorkány jelenlétének a legbiztosabb jele.

– És kegyelmed látta?
– Természetesen nem. Az ördög teremtménye nemigen valószínű, 

hogy megjelenjen egy istenfélő embernek. Csak a megkérdőjelez- 
hető hitűek érzékelhetik a jelenlétét. A gyatra erkölcsök szolgál- 
tatják a táptalaját.

– De John Law látta, holott kegyelmed azt mondta, hogy derék 
ember.

Roger türelmetlenül legyintett.
– Szem elől tévesztettük Richardot; nem fog örülni, hogy a felesé-

gével pletykálok. Ez történik, amikor nők is eljönnek egy vadászatra.
Nem mutattam rá, hogy én járok az ő kedvében – ha Roger-

nek mesélnivalója akad, azt akarja, hogy hallják. Könnyű vágtában 
indultunk el, és újból lelassítottunk, amikor ismét feltűnt előttünk 
a vadászat. Messze jártunk már Gawthorpe-tól, és most, hogy itt 
voltam, nem volt ínyemre a gondolat, hogy egy teljes délutánt vé-
giglovagoljak.

– Hol van most a lány? – tudakoltam, amikor ismét lemaradtunk 
kicsit.

Roger megigazította a fogást a kantáron.
– A neve Alizon Device. Az őrizetemben van Read Hallban.
– A kegyelmed házában? Miért nem dugta be a lancasteri bör-

tönbe?
– Ott nem veszélyes, ahol van. Nem tud csinálni semmit – nem 

is merne. Amellett segít nekem más nyomozásokban.
– Miféle nyomozásokban?
– Ejnye, Shuttleworth úrnő, kegyed tele van kérdésekkel! Mu-

száj a zsákmányt szócsépléssel elejtenünk? Alizon Device boszorkány- 
családból származik; ezt ő maga mondta el nekem. Az anyja, a nagy-
anyja, sőt még a bátyja is gyakorolja a mágiát és a varázslatot, alig 
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néhány mérföldre innen. A szomszédjaikat is azzal vádolják, hogy 
boszorkánysággal ölnek, és ezek egyike a Shuttleworth-birtokon él. 
Ezért gondoltam, hogy a férjednek tudnia kell róla.

Fejével az előttünk elterülő nagy, zöld terület felé intett. Edmun-
dot, Richardot és a kopókat már megint sehol sem lehetett látni.

– De honnan tudja, hogy igazat beszél? Miért árulná el a csa- 
ládját? Bizonyára tudja, mit jelent boszorkánynak lenni – a biztos 
halált.

– Én sem tudok többet, mint te – felelte Roger egyszerűen, ámbár 
én észrevettem valamit a szavai mögött. Tudott erélyes és erősza-
kos lenni, amikor akart; láttam, amikor így viselkedett a feleségé-
vel, Katherine-nel, aki roppant türelmes asszony. – És a gyilkossá-
gok, amelyekről azt állította, hogy a családja tehető értük felelőssé,  
mind megtörténtek.

– Gyilkoltak?
– Többször is. Jól teszed, ha nem keresztezed a Device-ok útját. 

De ne félj, gyermekem! Alizon Device biztos őrizetben van, és én 
holnap vagy holnapután készülök kihallgatni a családját. Persze ér-
tesítenem kell erről a királyt. – Nagyot sóhajtott, mintha ez teher 
volna. – Biztosra veszem, hogy meg lesz elégedve, ha megtudja.

– Mi lesz, ha megszöknek, hogyan fogja megtalálni őket?
– Nem fognak megszökni. Pendle-szerte mindenütt vannak ké-

meim – ezt te is tudod. Nem sok minden kerüli el egy főszolgabíró 
figyelmét.

– Volt főszolgabíró – ugrattam. – Hány esztendős a kutyás lány?
– Nem tudja, de én tizenhét év körülinek gondolom.
– Akárcsak én. – Egy pillanatig csöndben elmélkedtem, aztán  

így folytattam: – Roger, megbízik Richardban?
Felvonta bozontos szemöldökét.
– Az életemet is rábíznám. Mármint, ami még hátravan – már 

öregember vagyok, a gyerekeim felnőttek, és fölöttébb sajnálatos  
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módon a munkám legszebb időszaka már a hátam mögött van. Mi- 
ért kérdezed?

Korábban bedugtam az orvos levelét a zsebembe, mélyen a lo-
vaglóruhám alá, és most úgy verdeste a bordáimat, akár egy második  
szív.

– Csak úgy, nincs különösebb okom rá.




